像冬天踩在起壳的雪面上。

        他听到她声音里的一点点惊讶，闪光的惊讶，仿佛在问“真的是你吗”。他笑了，在心里回答“是我啊”。

        严冬一直告诫自己不要笑，可是脸肌肉失控，冷漠的脸上出现笑容。

        是他。

        急促地开合。

一层薄薄的干草防。

        她听过这个声音学着杜家年轻一点的佣人那样，喊她“小姐”。

        “小杜同志。”

        她看到一双紧贴的手，很快被这人的左手引。

        笑容是犹犹豫豫，缓缓升起的。

        军靴像是新的，一点泥垢也没有，视线稍稍上移，这人明显原地立正，发出几声很特别的动静，应该是新衣料活动时摩出来的。

        意识到自己在笑，严冬抬手调整眼罩位置。

        “小……”

        像缺血的心脏疯狂泵血那样。

        即便抬起贴在上，贴到抽的手有些困难，他克制住痛麻感，好好完成了这个动作。调整过后，左手背到后，在她看不到的地方，张开，合拢，再张开，再合拢。

        她经过他。

        这个人站定，不动了。

        连同这只手，都是他吓人的残缺。

        结果就是这样。

        【注】

        开洋：海米

        希望在杜蘅面前，把自己吓人的残缺遮盖好。

        然而没错。

        有明显烧伤痕迹，旧平坦，新扭曲的，男人的手。

        往前走。

        不成样子。

        “严冬哥？”

        像谁把一张纸死死皱，又妄想抚平，恢复原样。

        杜蘅低着，走着走着，视线里突然多出一双洁净的军靴。

        但这是个很熟悉的声音。

        从看到他脸上黑色眼罩的那一秒，她就认出他了。

        ――

        她的脑子在转，脚步没停，也没抬，已经决定可以踩点泥路，给这位腰上别枪的军人让步。他的腰带也是新的，黑色，这让她想起陈顺每一条都带折痕的带。

        杜蘅还没有习惯“同志”这个称谓。

        鞋踩上去，会发出脆响。

        山坡上已经围出一个清楚的范围，杜蘅看见了江教授，她顺着造纸厂放水的路径，正和两个地质学者讨论什么，看起来依旧雷厉风行。

        她肯认他。

        在她几步外。

        常年冷漠的脸在重新捡回笑容这项技能，像个重伤的人经过一段时间的复健，终于，初有成效。

        她转，谨慎地打算先观察。