大雪天，发现个快冻的孩子。

        汪湘莲说的人物传记，杜仲明愿意听，他是很好的听众。在乌桕树下，听完那刻，沉默也没有，上答应帮忙。

        一口一个老兄。

        秋风发凉。

        叶片泛红的乌桕树，落下那刻，变成密歇枫叶，一样鲜红，什么都没变，树下站着的，还是他和他。

        男孩心里有一串丰富的内心活动，小算盘打得响亮，杜仲明并不知情。

        以为喊喊老兄，人家就不知你是谁啦。

争取到什么。

        孩子无辜。

        杜仲明当然猜出文章出自谁手，已经跟妻子学了点乖，把梁航的旧文章《说解皇帝朱元璋》预备好，以防万一。

        男孩也不知，算盘打错咯。

        男孩很机灵，从司机的话里听出杜仲明的份，把自己的信展开，主动献宝，说自己是梁大先生的孩子。

        是个天生对古典物理拥有惊人欣赏能力的孩子。

        物理既是实验科学，也是思辨科学。

        由于杜仲明不同意学生借着扫四旧名义毁坏灵隐寺，梁航着化名，在报纸上公开批判杜仲明，撤退大后方时期，大学校园里，老师学生饿饭的比比皆是，申请低价粮、教育经费、防空躲炮火，日子过得苦哈哈，你老兄在干嘛？你老兄在过好日子。

        秘书趁他发愣的当口，赶紧溜，跑得像是背后有鬼在追。

        隔年，汪湘莲成为杜蘅的老师。

        梁航够他老伯的。

        认出是谁，汪湘莲呆住。

        十多年时光，仿佛只是一场短梦。

        风口不宜久站。

        杜仲明和梁航其实是有过节的。

        大家苦，你梁大先生不苦，撤退大后方还有空和学生风花雪月，毒害少女。

        像好几夜没睡的人那样，强行叫醒神。

        杜仲明站在走廊尽，看他不断围着工装同志，为老师鸣冤叫屈。

        杜仲明让司机停车，把石墩子扶起来，拍去雪粉，拍出个一鸡骨，嘴干裂，脸色发青的男孩，他邀请他进车取，问他跪在梁家门口什么。

        “时举。”

        可到底孩子是孩子。

        杜蘅成了汪湘莲回国苦闷岁月的曙光。

        还是半条命快交代在梁家门口的孩子，杜仲明不忍心，司机也不忍心，不忍心迟到被扣钱。校长啊，今天的会不能迟到。

        跪在梁家大门外，给雪点缀得，像个石墩子。

        汪湘莲振奋极了。

        杜蘅从不让他失望。

        这可苦了杜仲明，师生二人说起物理，没他什么事，他这门外汉，在女儿心目中的形象肯定落在后咯。

        女儿吃完十一岁生日寿面那天早晨，杜仲明从老宅出发，到杭州参加学术会议。

        原来好的时举也会这样和人说话，这样求人。

        第一堂课，她主动问起反西格负超子，以及欧洲中心加速上发现的反克赛负超子，汪湘莲意识到，必须对她进行正规的物理培养。

        在杜家，见到了那个五岁时说出“物理是宇宙理的诗歌”的孩子。

        古典物理的完整，一致、惠特克分析力学、拉格朗日和哈密顿原理、作为数学与物理桥梁的希尔伯特空间，哪怕他最珍爱的，大师薛定谔波动力学的课堂笔记，也一概与之分享。

        他闭了闭眼。

        杜蘅的数学基础很好。