种谎言。

        那时候她并不知，一个谎言意味着接下来还有一千个谎言。

        一个暴雨如注的午后，她被周叔叔叫进屋躲雨，周蘅不在，两人有一句没一句地聊着月考、升学。结果周叔叔被一个电话叫走，留她一个人放空自己。她关了灯，靠在周蘅的房门后，委顿在地，在雨声里几乎睡着。不知过了多久，一阵开门声驱散了她的混沌。

        紧接着是高跟鞋敲击地面轻快的脆响。不是周蘅。这间屋子里只有一个人穿高跟鞋。

        她应该起开了门同周阿姨问好，可是犹豫之间已然错过最正常的时机，算了，继续睡吧。她却并不能真的睡着，听着响动，在脑海里推演另一个人的行踪。去了厨房，去了客厅，最后去了主卧。她不受控制地回忆起另一间屋子的卧室里上演过的场景，像被扼住咙一样疯狂气。直到麻了，她决定悄悄溜走。

        她艰难地拖着两条穿过客厅，不能避免地经过主卧，熟悉又陌生的感觉驱使她贴着门站定。她好像又回到了幼时的门口，门后还是有一个发出满足般谓叹的母亲，也许她从未真的走出那个房间。

        金属把手的质感透过手心将寒意传遍全，隆隆雷声掩盖了门的吱呀动静，但里面的人还是转过，一脸被雷劈过的愕然。她一步步近，那人更在极度震惊之中僵住不动，一只手犹在下握着什么，来不及隐藏。

        当她把手覆盖在对方的手上，像一块烧红了的烙铁让对方急急撤了手又试图推开她。周阿姨大概从这一刻才开始重新认识她，而她早在那一天就同时失去了两位母亲。抵抗她的那只手用了劲，掌骨分明，相连的腕骨被一环玉镯挡住，犹能看见原本的纤细，而胳膊却是渐渐的圆起来。

        阿姨，让我帮你吧。话里倒是一派乖巧和诚恳，不似作伪，语气稀松平常得像是要帮忙洗菜收碗一样，如果她的手没握着向前进的话。

        对方到底卸了力，眼神漫开，不知在想什么。她只横冲直撞，雨滴打在雨篷上一声急过一声，她也像抱着一尊琵琶独奏，只是同这雨声一样混乱如麻，生涩得很。冷的空气透过纱窗包裹住她，她感到自己又冷又僵，却不敢靠近咫尺之间的热源。直到一只手牵引她放慢速度，她才恢复一点知觉，鼓起勇气偷瞄对方的脸。