凤是我父母最小的女儿，在医院里生下的。父亲不想要，往桶里扔，被病房里的一个山里人拦住，要去当女儿了。

        我家的姐妹太多，已经送出去三个了。农村里女孩子不值钱，命苦。

        两年后我考上大学，每年春节回家，就不停地到同学家喝酒、聚会，自然对小凤失约了。直到大三那年，小凤在我家等了五天，终于见到我。

        几年不见，小凤已长成半大的姑娘了。眼睛大大的，脸儿水水的，子窈窕，到我耳边。

        小凤依然跟我很亲，直埋怨我对她失信，嘟着小嘴快哭了。我答应给她写信，才哄得她又高兴起来。

        小凤兴奋地跟我比高，脸在我脸上，柔柔的。我拍拍她的，说：小凤长大了！小凤得意地冲我皱鼻子笑。那时我突然发觉我的小妹好可爱。

        小凤一点也不知避忌，和小时一样，老缠人。我在桌子前看书，她就挠我，我将她的手夹在腋窝下，她使劲挣脱了，两手又来圈我脖子，子贴在我后背上，咬我的耳朵，吃吃笑。后背上两只小的一团，真让人吃不消。

        不跟她玩了，她就不高兴，说一年到都见不着，还不理人家。那嘴翘起来，好可怜的样，我就不忍心了。

        小凤人长得漂亮，就有好多同村的男孩接近。小凤一个一个说给我听，让我挑，我人都没见，怎么个挑法？

        小凤回家的时候，抱走我好多书，她学我的样，爱看书。只在我面前调，在家里的时候，她是很安静的。

        我毕业了，在城里工作，偶尔收到小凤的信，都是些小孩子的事，也就懒得回。好久一段时间，也不知她的情况。

        有一次回家，家里人告诉我，小凤快要结婚了。怎么会这么突然？我一问，母亲就叹气：小凤在村里玩的时候，给同村的痞子糟蹋了，怀了孩子，只好嫁给他。

        我的心都给痛僵了。心里直后悔对小凤关心太少了，几次小凤写信要我帮她在城里找份临时工，我一忙，都没有太在意。我常想，要是小凤到了城里，也许就不会发生这样的事了。

        那个成了她丈夫的痞子到我家来，我没理他，除了这样，我还能什么？她丈夫却因在我这丢了脸，回去找她气，经常打她。我听说时，心中又气又恨，却很无奈。

        我终于帮小凤找了份工作，小凤却出不来，她丈夫不让。我着去她家，跟她丈夫和解了。她丈夫很高兴，不停地跟我喝酒，但小凤去城里工作的事，却死也不放，他当心小凤到城里把他甩了。那时我见小凤瘦了，可怜兮兮的在灶前烧火，心中真如刀绞。

        跟他丈夫和解后，倒是有来往了。有一年，我在城里过年。小凤抱着两岁的孩子和她丈夫一起来拜年了。

        我和她丈夫都喝醉了酒。我倒在自己床上，小凤扶着她丈夫睡在隔。半夜里，我口渴极了，直囔囔。小凤过来了，开了台灯，给我倒水。我喝了水，又倒在床上，小凤关了台灯，路过我床前，我忍不住叫：小凤！