去哪的时候，我已是满大汗，疲力竭，而当时的天却并不是很热。售票员先问了我想买坐票还是卧铺，我打听了下价格，然后告诉她我决定买坐票。她难以置信地看了我一眼，又告诉我去上海的火车要走六十多个小时。

        这信息让我着实吃了一惊，当时的我没有丝毫的地理知识，以为只要翻过了乡里的那片群山就能抵达期望已久的海岸。当听到要坐六十多个小时才能到上海后，我只好重新了考量，衡量了下背包里的余钱和卧铺票价格的相对关系，最后战胜了惰，咬着牙告诉售票员还是决定买坐票。

        售票员摇了摇，收了我递过去的一叠小额纸钞，边数着钱边等着出票机将我梦寐以求的车票打印出来。大概过了半分钟，售票员将车票和一些零钱递出了窗口，朝我摆摆手，手势简直和县城长途车站的那名售票员如出一辙，让我往一边靠去，好让下一个一脸倒霉相的旅客凑上来。

        可售票员略带鄙夷的手势并没有影响我激动的心情。当我终于手握开往上海的火车票时，心里顿时有了一种如释重负的感觉，仿佛前半生所遭的所有磨难都有了合理的理由，未来在我脑海中被展开，向我伸出她友好的双手，好让我抓住它们，这样我就能被拉出自己所经历过的一切。

        走到一边，将零钱进口袋，我万分小心地把车票捧在手心，生怕一不小心折坏了它。我盯着它看了很久，并一边用手指反复摸着那富有质感的表面。那些有关列车发车信息的文字用钢印打在了车票上，使得纸张的表面凹凸有致，一点都不呆板。列车将在第二天傍晚六点从昆明发车，这意味着我得在这个城市住上一晚，并且还得找些事情来打发白天那几个小时的时间。

        那兴奋之情过了好久才慢慢褪去，接着我便小心地将车票进了上衣的带，让它紧贴我心。我想让它和我的心在一块儿，这样我也不会不经意地将它遗失。

        从售票厅出来后，我没有选择按原路返回，而是走向了广场靠近售票的那个出口，从那儿走向了大街，之后便开始有目的地找起便宜的旅店。火车站周边有很多小旅馆，最后我找了一家一晚只要五十块钱的招待所。