她第一次近距离看见那样的巨大：斑驳的铁锈，游鱼在舷窗间穿梭，光束像碎掉的玻璃落在甲板。

        他才侧过，眼神稍微松了一点：“别让海替你决定要不要醒来。”

        她照着训练的节奏下潜，每到一个深度就停，吞咽，平衡耳压。

        “港口太吵。”他淡淡地说，“来这边躲一会儿。”

        他短促看她一眼。

        他偶尔也在同一条船上，不说话，也不主动靠近，却在她准备下水的时候，伸手把她的面罩带扣往下压了一格，抬眼简短地：“别漏。”

过白墙，留下一细小的影。她狼狈地睡了一觉，醒来仍然觉得嗓子里有海水的味。

        她又说：“因为我知你说的是对的。”

        诊室里，老医生问她是不是第一次来大蓝，又看了看她的旅行证件，叹气说：“别拿海开玩笑。”

        “你怎么在这儿？”

        她点点，在门口忽然看见那个男人靠在廊檐下，手里拿着一瓶水，像是顺路，又像是专程。她从诊室出来，他问：“还能下水吗？”

        所有人的呼都还慢，码却已经忙起来。她被教练叫醒，说今天海况不错，可以安排一次比以往更深的沉船潜，但要按规矩来。

        “后来我在伯利兹多待了两周。

        “后来呢？”周围的夜市喧闹一阵又一阵，回来的风把音乐得忽远忽近。周矜远的声音压得很轻。

        第二天，她按他说的，没有下水。

        不是恐惧，是一种难以言说的被召唤。海底的静，让人对“活着”这件事忽然有了的重量。

        她在码坐着，看船进进出出，风把旗帜得猎猎作响，海鸟盘旋投影掠过海面。

        后来，她跟着教练了几次浅潜和浮潜训练。

        她点，面罩边沿的硅胶贴在脸侧。

        他“嗯”了一声，没看她。

        她下水前深呼，心里念着教练讲过的每一个步骤。

        她看见那个男人在甲板上，和船员说话，随手把一枚散落的螺丝收入口袋。

        阳光一点一点从地平线上爬起来。海变成深蓝和亮银交错的布。

        水面之下，世界一下子安静了，只有气泡在耳畔升腾。

        她屏住呼半秒，被一个微弱却准确的震动掠过。

        “不舒服或者害怕，写出来，别撑。”她说了声谢谢，他没有回答，转去检查另一组人的装备。

        沉船伏在海底，像一睡着的兽。

        她知那并不是全的理由，但也没有再问。

        两人沿着白墙和棕榈树影走回码，他走在外侧，背着风。风里有盐的味和热带花的甜。她忽然觉得，这片陌生的海，开始有了可以落脚的一点点重。

        第五天的清晨，很早很早，天像一块未上色的纸。

        她知他在不远，偶尔扭，就能看见他手势简洁地比着“OK”，她也回一个“OK”。那种被注视的安心，不像依赖，更像是一条隐形的绳，在她要飘走时，轻轻一拽。

        她心里“咯噔”一下，既紧张又奇怪地兴奋。上船时，她看见那个男人也在，正把一捆捆绳索收紧。

        返程时海风更热，船越过浪，水花拍在她的手背和颧骨上，她忽然开口：“那天你骂我，我没有生气。”

        第三天她去上岸复查耳压。

        她说：“可以，但要慢。”他就“嗯”了一声，把水递给她：“姜味的，路上别闹腾。”