她还着，脚踝打着石膏，站不稳，扶着床柜才没摔倒。她弯腰捡起地上的睡衣，套在上。

        秦春被他看得丢脸死了，指尖攥紧床单，心特别快。

        她不想。

        “！”

        秦春才想起，她的睡和内都不在卧室，连拐杖也不在。她想去洗澡，还得求他抱她过去。

        秦春下了床。

        反正她也活该。

        她声拒绝。

        不是商量，不是试探。

        狼狈，凌乱，却依然漂亮。

        恨就恨吧。

        秦春羞耻得想夹，却被他轻松制止。司元枫看着她的眼神很认真，让她更加的无地自容。

        秦春心尖一颤，随即是汹涌的耻意，将她淹没，脸颊。

        是通知。

        她以后不会再得到他的疼惜。

        她微微侧过脸，闭上眼睛，心里想，他们俩之间不会再有“爱”这个字了。

        她发乱糟糟地散在枕上，脖子上印着清晰的指痕，锁骨上有他咬出的牙印。被子到口，出一截圆的肩，也是红的。

        不是因为想要她。

        房间里渐渐安静下来。

        司元枫这时一烟抽完，转过，看见她并坐在床边，满脸的窘迫和难堪。

        司元枫走来，伸出一手指，轻松掰开她紧并的膝盖，出她被得红艳胀的口。

        他走到窗边，开一，背对着她，点了支烟。窗外是陌生的城市夜景，灯火稀疏，远不如纽约繁华。

        那种清冷疏离的美，即使被他成这副样子，也没有消失。

        如果不是秦春，他想，他一辈子都不会踏入此。

        她磕磕绊绊地说出口。

        没关系。

        布料蹭过了的，疼得她气。

        司元枫口吻轻描淡写：“给你干净怎么样？”

        男人冷哼一声，松开手，脸上的笑罕见的薄凉：“你也。”

        他太狠了，她感觉自己上没有一块好地方，屁又胀又，不知等会儿还能不能穿子。

        “……好。”

        “我什么时候够你，”他一字一句，“你欠我的，就什么时候还清。”

        是因为要报复……

        都是他的。

        太丢脸了。

        秦春抬起眼。

        秦春靠在床，看着他冷的背影。

        “……”

        不要不要！

        “你不用穿子。”

        “下面……需要洗。”

        秦春看着他，嘴动了动，最终什么都没说。她垂下眼，睫盖住眼底的情绪。

        “你别这样……”

        司元枫转。

        后传来窸窣声，司元枫没回，继续抽烟。

        司元枫盯着她看了几秒，平静开口：“既然感情谈不了，那就谈。”

        司元枫穿好衣服，站在床边，居高临下看着她。

        他自然想到她遇到什么麻烦。

        子……

        这个男人恨她。但他不打她，不骂她，甚至还会她。

        “呵。”

满指痕的，遮住她红的心，遮住大内侧黏腻的。

        声音很轻，像叹息。