挂钟秒针走动的声音，滴答，滴答，每一声都敲在紧绷的神经上。

        「嗯……」她忽然开口，声音很轻，却像石子投入死水，激起我心里的层层

        涟漪。我抬起。她没有看我，眼睛盯着自己交握的手指，指甲修剪得整齐干净

        ，指尖却微微泛白，透出内心的紧张。「那天晚上……」她顿了顿，似乎在斟

        酌用词，又像是在积蓄勇气，「你去哪儿了？」

        我的心漏了一拍，随即又沉重地撞击腔。她说的是哪天？是医院休息室

        我强行亲近她那晚？还是她摔下床痛哭、我狼狈逃离那晚？我强作镇定，我明明

        知，却假装不知，声音却有些干涩：「哪天？」

        「就是……你提前回来的……那晚。」她终于转过，直视我的眼睛。她的

        眼神很复杂，像打翻的调色盘，怀疑、探究、不安，还有一丝……被掩饰得很好

        的受伤？「你说你出差了，但我不信。」

        我愣住了。我没想到她没有给我任何掩饰的机会，就是直截了当的说明——

        我从她房间灰溜溜逃出去，在冬夜的街游的那个晚上。我对婷婷撒谎说临时

        出差，静显然也听到了。

        「我真的是出差。」我坚持原来的说法，语气努力维持平静，像在陈述一个

        与我无关的事实。

        静盯着我看了很久，久到我几乎要撑不住，想移开视线。她的目光像探照灯

        ，似乎要照进我灵魂最阴暗的角落。然后，她嘴角扯出一个很淡的弧度，那笑容

        里没有温度，只有苦涩和了然。「老秦，你知么？没有一个男人撒谎的时候会

        骗过女人，唯一的区别是女人愿意不愿意揭发他。」她的声音低下来，带着一种

        悉一切的疲惫，你以为婷婷会相信？我会和她一样傻？「

        我下意识地抬手，指尖到右边的眉骨。

        」心虚了？「她轻轻地说，目光里那情绪更明显了，」你本不是出差。你

        是……因为我，才出去的，是吧？你以为我讨厌你，推开你，所以你走了，一整

        晚没回来。「

        这句话像一把钥匙，猝不及防地打开了我们之间那扇紧闭的心门。我看着她

        ——这个坐在沙发另一端，穿着宽松家居服，发随意扎成尾，眼圈微微泛红

        ，努力维持着平的女人。

        我忽然惊讶静的改变，她已经不再是原来那个洒脱的雷厉风行的飒女孩了。

        她以为我那晚的消失是对她的抗议，是对她拒绝的报复，是她那些狠话造成的后

        果。她不知我在外面用另一种更混的方式逃避和堕落。我心理突然有些愧疚

        。

        她此刻的眼神，那里面混杂的自责、不安和急于解释的急切，像一细针，

        扎进我口最柔的地方，泛起一阵酸涩的疼。

        」静，我……「我想说点什么，解释，歉，或者继续撒谎，但咙像被堵

        住，发不出完整的声音。

        」我只是不想那么快。「她打断我，声音忽然急促起来，像憋了很久的洪水

        终于找到了决口，」老秦，你明白吗？我不是讨厌你，不是不想给你，是不能给

        ……我们之间的一切都太突然了，太乱了。「她了鼻子，眼眶更红了，水光

        在眼底积聚，」我有婷婷，她是我最好的朋友，我几乎是她在这个城市唯一的依

        靠。我有峰，他是我的男朋友，我们谈婚论嫁，他对我……不算差。我有我的生

        活，我好不容易建立起来的一点安稳。我不能……不能像你那样，说放纵就放纵

        ，说抽就抽。我输不起，老秦，你明白么？我输不起的。「

        一颗泪珠终于挣脱睫的束缚，落下来，在她脸颊上划出一晶亮的痕迹

        。她迅速用手背掉，动作有些狼狈。

        」那天早上你钻进我的床，我真的吓坏了。不是讨厌，是害怕。害怕一旦开

        始，就再也回不了。害怕被婷婷发现，她看我的眼神会变成什么样？害怕被峰

        知，他会怎么对我？害怕我们三个人，不，是四个人，包括你，都会因为我的

        ……我的不知羞耻而毁掉。「她声音颤抖，带着哽咽，却坚持说下去，」所以我

        推开你，说那些狠话。我以为你会懂，会给我一点空间，一点时间，让我想清楚

        ，或者至少……让这一切慢下来。可你直接走了，一整晚没回来，手机关机。「

        她低下，肩膀微微耸动，手指用力绞在一起，指节泛白。

        你回来了，你对我的态度，那么疏远……好像我们之间什么都没发生过。我

        以为你真的放弃了，回到正轨了。」她的声音越来越小，几乎变成气音，却字字

        敲在我心上，「我心里……其实很难受。像空了一块，又像堵着一块石。」

        客厅里再次陷入寂静，但这次的寂静与之前不同。之前是冰冷的僵持，现在

        是汹涌的暗刚刚平息，留下满地的和柔。我看着她低垂的侧脸，灯光在

        她的睫上投下颤动的阴影，在她翘的鼻尖和微微苍白的上镀上一层柔

        光。

        原来她是这样想的。原来她也在同样的望和德的泥潭里挣扎，被同样的

        恐惧和渴望撕扯。原来她那层冰冷的外壳下，藏着同不安的心。原来我们都在黑

        暗里摸索，都以为对方手持火把，却不知彼此都是盲人。

        一强烈的冲动让我挪动，靠近她。沙发发出轻微的吱呀声。她没有躲

        ，只是微微绷紧，像受惊的小动物，却没有逃离。

        「静。」我叫她的名字，声音是自己都未察觉的沙哑和温柔，「我没有……

        我只是不知怎么继续。」这句话说出口，带着某种尘埃落定的坦然。

        她抬起，眼睛红红的。她看着我，眼神里有疑。

        「我那晚出去，是因为我觉得自己太过分了。」我决定坦白一分，至少是

        关乎她的分，「我觉得我在你，在伤害你，像个只顾自己望的混。我不

        知该怎么面对你，不知怎么收拾我搞砸的一切，所以……」我深一口气，

        看着她的眼睛，一字一句地说，「但我从来没有……从来没有想过要离开，或者

        结束我们之间……  我没有那么高尚」

        我们之间到底是什么？是偷情？是望的纠缠？是禁忌游戏？还是某种扭曲

        的、见不得光的依恋？我不知，她可能也不知，毕竟我们都只是二十多岁，

        我们的父辈是保守的一代，我们受到的教育也都教我们要正派，但当我们步入了

        社会，好像突然打开了潘多拉的盒子，德和廉耻在诱惑面前一文不值。

        但静听了这句话，眼底那点微弱的、摇曳的光，似乎稳定了一些，亮了一些

        。

        我们就这样对视着，谁也没有再说话。空气中那些尴尬、疏离、猜疑的尘埃