狭窄的床，冰冷的墙，密闭的空间像是连空气都被压缩。

        图恒宇扶着床沿站起，他的双有些发虚，在站直前有一个踉跄，但他扶住了自己，没有在你眼中表演一个令人期待的摔倒。而随着他起站直抬脚离去，之前被遮挡住的紧靠着床的墙面上，出了被刻画的痕迹。这是图恒宇给自己的记录。七个正字与一个T。现在，他又填上了一条横杠。三十八。

        起初，图恒宇连吃饭都是问题。他在狭窄密闭的箱屋内度过了前四天。无人问津，救他回来的人――无论其代表的是什么，姑且先这样称呼着。是真的让他自生自灭。也无所谓。图恒宇想，反正他想的事都完了――丫丫得到了一生的寿命，科研于他专业来说也到了点也没有了再参与机会，地球也无需他的能力来拯救。自我生命的意义已经消亡，他也不太想活，没关系。

        图恒宇睁开了眼。冷调的蓝光温柔的让他适应了环境。即使过去了那么久，图恒宇还是会在醒来的这一刻与记忆力短暂的监狱时光重叠。太像了。

        兴奋了？

        图恒宇赤着双足碰到地面。被蜷在小肚上的单薄子随着重力垂下，盖过了脚面。虽然同样都被以‘冷’字相形容，但现在的温度是在人为控制之下平衡了生存与节能的最适宜点，比起过去地面上那真的可以冻死人的自然‘寒冬’季节――至少，即使只拥有‘遮羞’这一点作用的衣物，也不会让图恒宇直面死亡。

        而越是得不到――

        可是每想到这一刻时……脑海里又会涌出那张小脸，乌黑的发，披在耳旁，自己竖起两只小啾，爸爸，帮我扎辫子～

        会得寸进尺，会想要更多。

        他猛着了口气，腔深的细微撕裂痛感像是冬日凌冽的冷风倒灌，彻底清醒了。

        你知，望就是这样被滋养出来的。

        当图恒宇第一次醒来时，就意识到自己正在地下城中。比起自己竟然没有死亡，他更为震惊的是，边竟然没有一个人.....既不是在监狱里，也不是任何一家医疗机构、甚至都不像是在一所‘机构’里，边没有任何官方的工作人员，没有人能给他一个解释，被谁所救？为什么还活着？他一无所知。他一醒来，拥有的只有他刚刚跨出的那间厢屋。图恒宇不知这是不是因为行星发动机开启后，世界出现过一段时间的混乱导致的系统错误，或者是...物资、人员缺少下的一种最简单暴的罚手段，他的份被定为最底层的民，甚至与无份的‘偷渡’者无异。赖以生存的学识完全无用。

        五：

        是呢，现在的图恒宇，正在地下。

        他低随着人涌动向前，来到宽阔些的大厅。

        人在面对美好事物――诸如金钱、美食，爱，温、希望，光。总是贪婪的。

        就像故事的开所说，没人知图恒宇怎么活下来的，包括他自己。而当他醒来时，就在地下城了。

        丫丫还好吗？有受到影响吗，自从数据上传后再也没见过，她一定看到自己死亡漂在海里的场景，丫丫会知我没死吗……目睹自己父亲的死亡，她还好吗会不会受到了刺激……不、不行，一定要再见丫丫一面，一定要告诉她，爸爸没死爸爸还活着，好着呢，不要担心……

        墙角的机械的红光如同呼闪烁了一下。

        嗯？发现了关键词？【过去】【地面】。

        第三十八天了。这是图恒宇重新拥有呼、心、温感、清醒意识――‘复活’的第三十八天。

        想到这，图恒宇扯了扯嘴角。

        图恒宇拉开了门，更亮的光源涌入眼中。他下意识眯着眼向内回缩了一下。门外是狭长而拥挤的走廊。在图恒宇拥有的类似记忆里，还得追溯到他很小的时候，与父母一起挤过的城市地铁。嘿，巧了，都是在地下。

        倒也没那么惨。

        也许在监狱服刑都会比现在日子好过。

        七：

        这么说，逃离死亡重新拥有生命自主意识，换个角度来说，也是图恒宇重新获得自由的第三十八天。他环视着自己所居住的这件狭小的箱屋，这早已经超过了他过去在监狱所待得那短暂的日子。

你知，他要醒了。

        不对，是先要生存下去…要活着……需要食物……医药……他有伤口还要清理………

        需要一台端机…生命数据卡呢，还在还在……仅仅需要网络……

        至少......不用为下一顿的着落而发愁。

        六：