多年了，哥哥买不到神药，救不回你了。

        哥哥今日有些难过，写的字不漂亮了。

        还请你原谅哥哥。

        【第十四封】

        妹妹，你还记得吗？

        小时候我背你，你总是从后面揪住我的发，两只小脚一蹬一蹬，嘴里念念有词。不是骂学堂同学蠢笨，就是央我带你出去玩，还总喜欢搬出已逝的父母装可怜。

        及笄之后，你就不愿意让我背你了，我一碰你就躲。后来想想，你大抵是害羞。

        你是从那时开始喜欢我的吗？哥哥比你早一些。

        早上我背你回广陵，你安静地趴在我的背上，一点都不闹腾。

        我倒希望你闹腾的，就像年轻时我把你气回广陵一样。临走前，你说你一点儿都不在意，还祝我觅得佳人在侧，琴瑟和鸣，夫妻恩爱。这话我到现在都记得，想来还是会难过。

        那天你转离开，背影坚韧又单薄，像一面苍白的墙。

        我很庆幸你走得匆忙，没能看见我通红的双眼。毕竟我是哥哥，在你面前哭出来，岂不是太没面子。

        后来呢？后来你快加鞭回到我的边，失而复得来得太快，我总以为江东到广陵并不遥远。

        如今我才发现，去广陵的路原来这么长。

        好像一辈子。

        【第十五封】

        送你回到广陵的那日天晴。

        惊鸟掠过枝，我看见远山之上，云层轰轰烈烈地倾吞蓝天。光影浮动，在树林上投出水波般的光芒，温柔如你眼眸。

        秋高气爽，不太像是离别的日子。

        从前在一起的时候，我总担心有日会分离。如今最后一抔黄土掩去，我的心底格外平静幸福。因我知晓，自现在起的每一日，都是我们九泉之下相见的倒计时。

        我没有回江东，陪你留在了广陵，在你旁边搭了个小屋子。

        你去世之前，我总喜欢呆在书房，你去世之后，我倒是总爱呆在厨房了。

        哥哥不信什么“君子不入庖厨”，哥哥也从来都不是正人君子，只是爱装给你看罢了。

        那里的小窗正好能看到你，圆圆的一个小土包，很可爱，像你一样。

        你若是能听见我的形容，一定会挥拳抗议，说自己一点不可爱，是庄重威严的广陵王。

        可你在哥哥眼中一直很可爱。

        【第十六封】

        今日去街上买蜜糖时，他们背着哥哥叽叽咕咕，说我一夜白发。我不知好不好看，若你还在哥哥边，能帮哥哥看一看就好了。

        哥哥年轻时应该是好看的吧，我记得那时我俩溜出去玩，一路遇上好多人乱弹古琴，故意引我转，你还因此嘲笑过我。

        他们说“曲有误，周郎顾”，却未曾知晓，其实只要喊你的名字，哥哥就会回。

        不说这些了，不然又被你骂油嘴。

        哥哥蒸了你爱吃的桂花糕，小火煨着蒸笼，咕嘟咕嘟。甜香的水汽沿着窗隙升腾，飘上云端，你在那边一定被馋的不行。

        这次哥哥没有背着你偷摘桂花，桂花树就长在你的，我摇落桂花雨的时候，你一定看见了。那漫天细碎的金粉飞舞，被微凉的秋风散，好似无数个吻。

        我们在一起的时候到底吻过多少次？我已经记不清了。

        可我始终记得你爱吃甜，所以浇了好多蜜糖，把米白的糕点都浸成琥珀色。哥哥只吃了一块，剩下的全给了你。