即使自然规律不可逆转，我也希望在人生的最后一刻都能伴着与你的回忆长眠，不想在忘川河边还无记忆可销。

        凪没有说话，只是将玲王搂得更紧了些。

        第二日，凪开车带着玲王沿海返家。

        “凪怎么会想到来这个地方？”玲王打开窗，手臂伸出窗外试图抓取片刻微风。

        “有两个原因，一是我在玲王手机里放了追踪。”凪看向后视镜里的玲王，“二是，这里是玲王向我求婚的地方。这个不要记下来吗？”凪想起今天早上翻到的笔记本，上面密密麻麻写满了关于他的事情，还有一些标红的“这是谁？”

        “不用。一是我有这个，一看到它就能想起你。”玲王扬了扬无名指上的戒指，“二是凪不会离开我，已经不用记了，你在我边就好。”

        回到家后的玲王状况日渐下，记忆空白的时间也越来越长。

        玲王变成十四岁之前，凪还会抱着玲王，在失忆时，反复观看二人的视频，一边说着自己夺冠时的风采，一边帮玲王按摩着。

        玲王十四岁后，清醒的时间已经不多了。

        凪将原先的戒指取下，成项链带在玲王的脖间。每当玲王举着戒指问他为什么要这个时，凪都会熨帖地将其贴在手心里，一遍遍地告诉玲王这是约定。

        凪也不再给玲王看他们二人的视频，而是将房间锁了起来。不愿意让小孩子有混乱的感觉，而是想给玲王一个所谓快乐的童年。在玲王还好的时候，他会带着玲王去踢球。进球时，稚的童声适时地响起，给予凪鼓励，但凪总会回想起很久没有听到的苍老声音。

        凪仿佛穿过了时间，在黑中徘徊一圈，然后再次站在玲王的面前。这是三十年的相遇，是两个时空交叠在一起。凪注定要弥补玲王的童年，他们的时间再次重合。

        但时间哪有那么柔情，它散了凪的幻想，在十六岁的玲王戒指脱落时，在十岁的玲王抚摸他的皱纹时，在躺在襁褓中的玲王扑闪眼睛时。

        凪看着怀中的婴孩，肤褶皱，发稀疏。他起玲王的脸，想着小宝宝时期的玲王也没有比小时候遇着的玲王好到哪里去，还是小时候一起踢球的玲王更有活力些。

        玲王已经不会说话很长时间了，平常只能扑闪着大眼睛盯着凪。

        这双眼睛，从始到终，都没有变过。

        凪手指抵在玲王的口，感到他的心越来越弱。

        起，打开了那间封闭的房间。

        “玲王，要再看看吗？”凪抱着玲王坐在倚中，打开电视。

        剪辑好的视频在眼前播放，凪早已看过千次万次，内容早就了然于心。但这次凪仿佛在看别人的生活一般，看着视频中玲王的笑脸既熟悉又陌生。

        泪水不知不觉地顺着脸颊下。

        啊啊两声叫喊拉回凪，他低看着瞪大双眼的玲王。玲王向空中招手，想要抓些什么。

        凪伸出食指凑到跟前。玲王一把抓住，紧紧不愿放开。凪是一次感受到婴儿能有这么大的力气，他凑近指尖，印上一吻。

        下一秒，原本紧握的手掌力，紫色的双瞳也被遮住了光辉。

        凪用指腹轻玲王的口，不再动。

        凪起，点燃早已准备好的炭火，坐回椅中。面前的视频仍在播放，几十年的过往好像在眼前闪过。

        相遇，重逢，相恋，终结。

        “这样就很好了。”凪抱紧怀中的婴儿，“我不会让玲王等太久，玲王不会是一个人的。”

        良久，凪合上了双眼。

        再一睁眼，凪发现自己在草坪当中。

        “凪！”

        凪急忙转。