复完情绪。

        手机的音乐一直没停，已经播到《蓝夜》。

        ――“我想成为你上的海。若你是蓝色，我也是蓝色的。”

        她无法成为徐鹿上的海，也无法承受徐鹿的蓝色。

        她只能蜿蜒着，成为一血，像父亲那一烟灰缸打下来时，在地板上蜿蜒的血，一路淌到18岁，在她高考完，和妈妈搬家离开那个小镇时，蜿蜒向前，再不复返。

        音乐被打断，屏幕上显示着“林女士”。

        冷意顺着衬衫，贴在肤上，渗进骨里。

        她手有些抖，但还是点了接听。

        “喂，妈。”

        “在忙吗？”

        “嗯。怎么了。没钱了吗？”

        “……你爸，来家里了。”

        林陶感觉更冷了，她蹲下来，抱紧自己，声音冷得没有温度。

        “哦，然后呢。”

        林女士有些无措，她说：“他病了。”

        她像是灵魂飘了出来，看着自己打电话，冷漠无情，眼泪和雨水混合在一起。

        “所以呢。”

        林女士期期艾艾，嗫嚅半天，“你能回家看看他吗？”然后立刻补充，“如果忙就算了。”她絮叨着，“好歹也是你爸，从小到大，都是他花钱供你吃穿，供你上学……”

        “你缺他吗？”林陶打断她。

        “啊？”

        林陶重复：“没有他，你活不下去吗？”

        “……”

        “他只会嚷你。打你。”

        “他毕竟是你爸。”

        “我需要吗？”

        林女士不知再说什么，沉默半晌，低声：“你这孩子，怎么能这样呢。”像是抱怨，却又没带责怪，如同一句口禅，她只能说出这样的话来。

        “如果他住院缺钱，我会打钱回去，算是他供我上学的还本付息。但我不会去看他。”

        林女士像是自言自语：“他也认不清谁是谁了，全靠人照顾吃喝拉撒。叫嚷了一辈子，最后还不是我给他收拾。”

        “你的责任心这么强吗？”

        “什么责不责任心的……”

        “现在他只剩你了，所以你觉得被需要了，对吗。”

        “……”

        “妈，我呢？”

        林女士有点懵，像是没听懂，“你说什么呢。”

        “他出轨去撩拨别人的时候，你干嘛呢？他事业不得意冲你撒气的时候，你干嘛呢？你放弃好好的工作跟他一起去生意结果他得不见人，我想要个学费你都给不了我，你在干嘛呢？一个男人，你就缺不了吗？”

        电话那沉默着，没有回答。

        林陶有点不过气来，贴在上的衣服掠夺走她最后的提问，牙都在打颤，“我算什么。我在被雨淋，我在熬夜加班，我什么都不敢要，我什么都不是。”

        “怎么淋雨了啊，你赶紧回家，喝点热乎的。老是照顾不好自己……”

        林陶气笑，鼻子被眼泪堵得嗡嗡的。是啊。我为什么照顾不好自己呢。