事：

        “随着年龄增长，其实我越来越想家，可是一次都没回去过。23岁那年，我在网上偶然看到，某医院因为一起移植手术的事故起了纠纷，死者居然就是我妈。”

        小孩理解不了这语义，但能懂情绪，唐魏汝抬，看幽暗的床灯光笼罩着年轻的小光，长期的风雨淋已经让她的肤变得黝黑，皱纹从眼下和耳前蔓延开来，只听她叹了口气，自言自语般说：“少年不知愁滋味，现在知了，即使不打仗、不卖命赚钱，光愧疚心也能杀死人的……”

        第二天小光外出时神尚好，却受伤住进了医院，唐魏汝去医院看她的那天，她的肩膀至口都缠满了绷带，她套着一件白色外套，口的绷带上插了一朵盛开的红玫瑰，那是她特意赶在唐魏汝进门之前插上去的。阳光洒满窗台，这朵玫瑰在白色衬布上显得格外打眼，鲜红滴。

        小光看到唐魏汝来了，苍白的嘴咧成了一个月牙，清脆的声音回在空旷的病房：“看，我的口正在长玫瑰花。”

        唐魏汝走近了才发现，在玫瑰花的遮挡下，有一块没有凝固的血迹。

        一个月后，她们在运输一批芯片货时遇到了打劫团伙，小光为了掩护队友失误掉队，危急时刻她缴械投降，死在了陌生人的枪下。

        小光的尸和桐寨的原主人，那个不小心摔倒在芭蕉树下的老人葬在一起。唐魏汝把小光前的红色玫瑰花，连同母亲一怒之下拆卸掉的枪支也都悄悄埋了进去。这些手起刀落，又想要放下屠刀的女人，和母亲一起给了她一个童年的家。内江一带的女人当家是这样的：把戾气丢在家外，在家满腹柔情，舐犊情深，和眼前的参天之木一样，一桩一桩搭建了一堵天然的垒，把唐魏汝围在一个桃花源里。

        当时，幼年的唐魏汝相信了女人给她创造的没有杀戮的世界。她不再妄想要偷走唐瑛的枪，再把枪对着普通人实施报复。小光曾兴致地问过她对东有什么印象，她说记不清了，但想要和唐瑛，还有桐寨到女人回到淮城。

        因为唐瑛是个从军队里来的领导者，所以在唐魏汝的想象里，队是个更壮大的团队，是无数个桐寨合在一起。她想——如果有唐瑛什么没完成的愿望，我就替她完成。

        但彼时，唐魏汝只听过有关于菲洛莫机人的传言，而对于唐瑛在什么事一无所知。唐瑛那次出差，是源于一条重要信息：四十年前第一个被发现的菲洛莫机人，大脑残骸的所有权归国家，科学家花了好多年时间研究大脑里的数据，发现大分都被激光毁坏了，只有少分残留。

        技术员用大脑扫描技术将残余信息译码成图像，重点还是把机视觉存储传给一种图像理系统，最后给出了一些残缺模糊的照片。

        领导把这份秘密照片给了唐瑛，有两张照片的场景是交错的、样式古老的房子，房子后有绵延的群山，山涧有一条白缎带似的溪。这个地方水雾朦胧，因为，房屋仍然以砖房为主。