何律：走吧，回家了。

        属于白路斜的那枚钥匙扣无风自动。

        黑压压的云直到最后也没下成雨。

        （第四天）

        天气似乎确实变好了一些，再没下雨的情况让他的心情都好了起来。

        （白路斜晃了晃钥匙扣，充当一个打发时间的玩，转眼看向难得没有工作的何律。）

        白路斜：今天不需要出门？

        （他的动作停了停，但只是很自然地看了过来。）

        何律：暂时没有工作安排。不过我想，应该也没有其他的事情需要我担心的了。

        白路斜：（既然这么说，应该就是真的没事了。）

        何律：那――今天要把昨天的约会弥补一下吗？例如再看个电影什么的？

        白路斜：

        「好」

        白路斜：不过同一个电影就算了，没兴趣。

        何律：那么我看一下票……

        这一次的约会总算没再出现什么意外。

        白路斜：（外面果然还是很吵，真不知何律怎么受得了的。）

        （耳边忽然听到铃铛轻晃的声响。）

        白路斜：……你干什么。

        （何律笑着收回自己的钥匙扣。）

        何律：看你在想事情，好像很认真的样子。能告诉我你在想什么吗？

        白路斜：在想第一次见你的时候你说的电影院到底是什么事。

        何律：啊，那个啊。是一些不太好的事情，不过已经解决了，也和我们没有关系了。

        白路斜：你去理的吗？

        何律：怎么会呢？

        白路斜：哦。

        白路斜：（看来不是直接的关系，那应该就是间接的了吧。他是为了这个接近我的吗？）

        何律：不用担心，那样的事情不会再发生了，你失忆的情况应该也和那件事没有关系。说起来，你现在应该也是有些好转了吧，能想起来一些事情的话，大概也会有一天完全想起来的吧。

        白路斜：其实我觉得现在这样也好的。

        何律：啊、是吗？你不想找回自己的记忆吗？

        白路斜：如果是我的话，失去记忆大概是我自己想要的结果吧。

        何律：这样啊……

        白路斜：（看来完全不能理解呢。）

        「不要」

        白路斜：昨天出去过了，今天就算了。

        何律：我们可以在家看，不过效果应该没有电影院的好。

        白路斜：都行。

        比起看电影，实际倒是同开着电视别的事情效果差不多。至少只有何律一个人在关注电影的内容。

        白路斜：（忽然就想叫一叫他的名字了。）

        白路斜：何律。

        何律：嗯？怎么了？

        白路斜：没什么，就是奇怪你怎么不问我我的事情。

        何律：……

        何律：作为你的「爱人」，我应该尊重你的隐私理解你的一切才对……不过确实有一件事，我想问很久了。

        （明明默许了他的提问，但他似乎还是想要得到一个准确的答案。出些许带着无辜与讨好的神情，好让自己的发问不会太突兀。）

        白路斜：（故意的吧？是故意的吧！）

        白路斜：……你问。

        何律：你为什么会失忆？

        白路斜：啊？这也算问题吗？

        何律：不算吗？