十月份，我收到了《数学年刊》的用稿通知。

        镜中的陈默瘦高，我的刚好靠在他肩窝，像拼图的两块终于找到彼此。这个发现让我心一热，主动吻了他沾着水珠的结。

        我开始每天工作两小时，陈默就在旁边看他的《微分几何》。有时我会突然恐慌发作，他就把我冰凉的手夹在膝盖间着，直到我不再发抖。

        我的噩梦渐渐少了，但依然拒绝陈默的碰。每当他的手无意间过我的腰，我就会像电般弹开。陈默从不抱怨，只是每晚睡前在我额印一个吻，像给文件盖章般克制。

        当《数学年刊》的acceptance      email弹出时，我正在便利店清点库存。手机荧光照见论文第17页的致谢栏――陈默坚持删掉他的名字，只留一行&039;感谢Euler型算子的启发&039;。冰柜的冷气中，我突然看清：那些被夏老师批改的岁月，那些与陈默纠缠的夜晚，最终都化作了这个属于我自己的定理。

        我笑着笑着就哭了，俯吻住他沾着酒的。陈默的回应热烈而克制，手掌贴在我后腰的温度透过衣料传来，像冬日里的炉。

        这次爱像一场庄严的仪式，陈默的汗水滴在我口，与我的泪水混在一起。高来临时，我抓着他的肩膀哭出声，但不是因为疼痛。

        转变发生在九月初。那天我在图书馆偶遇夏老师的师兄张教授，他关切地问我是否不适，说夏老师最近在打听我的情况。回家路上我浑发抖，几乎走不稳路。

        "不用歉。"他吻了吻我的发，"我们搬家吧。"

        陈默给我泡了热可可，我盯着杯底的泡沫突然说："抱我。"

        陈默的动作轻柔得像在拆炸弹，手指刚碰到我的肩膀就停住："这里？"得到点后才继续。当他的贴上我的锁骨时，我绷紧了，但没有推开他。

        某个深夜，我蜷在陈默的书桌前修改论文，他忽然从背后抽走我的笔，将一张导师名单铺在草稿纸上。他的指尖在几个名字上画圈，"这些人都适合你博士导师。不过Mazur快退休了，Wiles太严苛，但是业界名气大，前途更好，Zagier整口碑都还不错。"

        那晚我们挤在单人沙发上，

        新公寓在研究生宿舍区，窗正对着数学系的红色屋。搬家那天，陈默特意买了新床垫："新的开始。"他这样说，把钥匙放在我掌心。

        "我可以吗？"我的声音哑得不像自己。

        他僵在原地，杯子差点打翻："什么？"

        窗外的枫叶又一次转红时，陈默把一叠申请表推到我面前："Wiles教授同意收你了。"他的指尖在推荐信上轻轻敲击，"直博申请，下周截止。"

        陈默把邮件读了五遍，然后把我举起来转了个圈："我就知你能行！"

        关门声后，陈默走进卧室，发现我缩在衣柜里。他跪下来抱住我，我的牙齿打颤的声音在他腔回："对、对不起..."

        我咙发紧，手指无意识地摩挲着腕上的疤痕："我这样...还能研究吗？"

        我盯着表格发呆，药片让我的思维像浸在蜂蜜里般粘稠。过去几月，陈默不仅照顾我的饮食起居，还帮我完成了两篇论文的修改。每晚我睡着后，他就在台灯下研读各校导师的研究方向，书桌抽屉里满了套磁信的草稿。

        八月的第一个周五，Robert突然来访。门铃响起时我正坐在陈默上看论文，几乎是弹起来躲进了卧室。透过门，我听见Robert问："Lin还好吗？那个中国老师..."

己的课题，咖啡消耗量惊人。

        那天晚上，我们在厨房开了香槟。微醺时，陈默突然单膝跪地，从口袋里掏出一个小盒子――不是戒指，而是一枚银质的?针。

        "像以前那样...抱我。"我的声音细如蚊蚋，"但请慢一点。"

        陈默突然蹲下来，眼镜片后的眼睛直视我："林满，你解得出非紧形上的椭圆算子方程。"他的拇指抚过我的眉骨，"区区一个PhD申请算什么？"

        "可以吗？"他每进行一步都询问，给我随时喊停的权利。

        事后他抱我去洗澡，温水冲过我们交缠的。"看，"他指着镜子里的我们，"我们多般。"

        "数学家的定情信物。"他把它别在我衣领上，"无论你选择什么方向，解都存在。"

        "她不在。"陈默的声音冷得像冰，"以后别来问了。"